ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। ভক্তদের গায়ে আবির দিলেন। সকলেই প্রণাম করিতে লাগলেন। অপরাহ্ণ হইল। ভক্তরা এদিক-ওদিক বেড়াতে লাগিলেন। ঠাকুর মাস্টারের সঙ্গে চুপিচুপি কথা কইতেছেন। কাছে কেহ নাই। ভক্তদের কথা কহিতেছেন। বলছেন, আচ্ছা সবাই বলে বেশ ধ্যান হয়। পল্টুর ধ্যান হয় না কেন?
নরেন্দ্রকে তোমার কি রকম মনে হয়? বেশ সরল তবে সংসারের অনেক তাল পড়েছে। তাই একটু চাপা ও থাকবে না।
ঠাকুর মাঝে মাঝে বারান্দায় উঠিয়া যাইতেছেন (Kathamrita)। নরেন্দ্র একজন বেদান্তবাদীর সঙ্গে বিচার করছেন। ক্রমে ভক্তেরা আবার ঘরে আসিল। মহিমাচরণকে স্তব পাঠ করিতে বলিলেন। তিনি মহান নির্বাণ তন্ত্র হইতে স্তব বলিতেছেন।
(গৃহস্থের প্রতি অভয়) (Kathamrita)
আরও দুই একটি স্তবের পর মহিমাচরণ শংকরাচার্যের স্তব বলিতেছেন। তাহাতে সংসার কূপের, সংসার গহনের কথা আছে। মহিমাচরণ সংসারী ভক্ত।
শ্রীরামকৃষ্ণ (মহিমার প্রতি) (Ramakrishna)- সংসার কূপ, সংসার গহন কেন বল? ও প্রথম প্রথম বলতে হয় তাকে ধরলে আর ভয় কি তখন-
এই সংসার মজার কুটি
আমি খাই দাই আর মজা লুটি
জনক রাজা মহাতেজা
তার কিসে ছিল ত্রুটি!
সে যে এদিক-ওদিক দুদিক রেখেছিল দুধের বাটি
কি ভয়! তাঁকে ধর। কাঁটাবন হলেই বা। জুতো পায়ে দিয়ে কাঁটাবনে চলে যাও। কিসের ভয় যে বুড়ি ছোঁয়, সে কি আর চোর হয়।
জনক রাজা দুখানা তলোয়ার ঘোরাত (Ramakrishna)। একখানা জ্ঞানের, একখানা কর্মের। পাকা খেলোয়াড়ের কিছু ভয় নাই। এরুপ ঈশ্বরীয় কথা চলিতেছে। ঠাকুর ছোটখাটটিতে বসে আছেন। খাটের পাশে মাস্টার বসে আছেন।
