Category: পরম্পরা

দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে বসে কাঁদতেন ঠাকুর। কোনও অন্তরঙ্গ ভক্তকে দেখবেন বলে ব্যাকুল হতেন। রাত্রে ঘুম হত না। মাকে বলতেন— “মা, ওর বড় ভক্তি। ওকে টেনে নাও মা। একবার এখানে এনে দাও। সে যদি নিজে না আসতে পারে, তবে মা, আমায় সেখানে নিয়ে চলো। আমি গিয়ে দেখে আসি।”

এই কারণেই বলরামের বাড়িতে ছুটে ছুটে আসতেন। লোককে বলতেন— “বলরামের এখানে জগন্নাথের সেবা হয়। খুব শুদ্ধ। যখন আসেন, অমনি বলরামকে পাঠান— ‘নরেন্দ্রকে, ভবনাথকে, রাখালকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসো। এদের খাওয়ালে নারায়ণকে খাওয়ানো হয়। এরা সাধারণ কেউ নয়—এরা ঈশ্বরস্বরূপ। তাদের খাওয়ালে তোমার বড় উপকার হবে।”

বলরামের আলয়ে শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষের সঙ্গে প্রথম বসে আলাপ।
এইখানে রথের সময় কীর্তন, আনন্দ; এইখানে কতবার প্রেমের দরবারে আনন্দের মেলা হয়েছে।

‘মাস্টার’ নিকটবর্তী একটি বিদ্যালয়ে পড়ান। শুনেছি, তিনি আজ সকাল দশটার সময় শ্রীরামকৃষ্ণ বলরামের বাটিতে আসবেন। অধ্যাপনার মাঝখানে কিছু অবসর পেয়ে, বেলা প্রায় দুই প্রহর পার হলে তিনি সেখানে এসে উপস্থিত হন।

এসে শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন ও প্রণাম করলেন। তখন ঠাকুর আহার করার জন্য বৈঠকখানায় একটু বিশ্রাম নিচ্ছেন। মাঝে মাঝে থলি থেকে কিছু মসলা, কাবাব বা চিনি ইত্যাদি খাচ্ছেন। অল্পবয়স্ক ভক্তরা চারদিকে ঘিরে বসে আছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসতে হাসতে):
“হে, তুমি যে এখন এলে! স্কুল নেই?”

মাস্টার:
“স্কুল থেকে আসছি, এখন বিশেষ কাজ নেই।”

ভক্ত (হাসতে হাসতে):
“মহাশয় স্কুল পালিয়ে এসেছেন!”

(সকলের হাস্য)

মাস্টার (হাসি):
“হায়! কে যেন টেনে আনলে!”

শ্রীরামকৃষ্ণ- এখানে থাকবেন।

পরিবার- এসে কিছুদিন থাকব—নহবতে মা আছেন, তাঁর কাছেই।

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন বলছেন—
“তুমি যে বল, মরবার কথা—তাই ভয় হয়।”
আবার পাশে গঙ্গা

বসু, বলরাম মন্দিরে, গিরিশ মন্দিরে ও দেবেন্দ্র ভবনে ভক্তদের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ।

১৮৮৫ সালের ১১ই মার্চ

শ্রীরামকৃষ্ণের বলরামের গৃহে আগমন এবং তাঁর সঙ্গে নরেন্দ্র, গিরিশ, বলরাম, চুনিলাল, লাটু, মাস্টার, নারায়ণ প্রভৃতি ভক্তদের কথোপকথন ও আনন্দময় সময়।

তিথি: ফাল্গুন কৃষ্ণ দশমী, নক্ষত্র: পূর্বাষাঢ়া,
তারিখ: ২৯শে ফাল্গুন, বুধবার, ইংরেজি ১১ই মার্চ, ১৮৮৫।

আজ আনুমানিক বেলা দশটার সময় শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর হতে বলরাম বসুর গৃহে (বলরাম মন্দিরে) আগমন করেন।
সেখানে শ্রী শ্রী জগন্নাথের প্রসাদ গ্রহণ করেন।
সঙ্গে ছিলেন লাটু প্রভৃতি ভক্ত।

ধন্য বলরাম! তোমারই আলোয় আজ ঠাকুরের প্রধান কর্মক্ষেত্র হয়ে উঠেছে।
কত নতুন নতুন ভক্তকে আকর্ষণ করে প্রেমের বন্ধনে বেঁধে ফেললেন!
ভক্তদের সঙ্গে ছিলেন, গান গাইলেন—যেন শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীবাস মন্দিরে প্রেমের হাট বসিয়েছেন।

দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে বসে কাঁদতেন ঠাকুর।
কোনও অন্তরঙ্গ ভক্তকে দেখবেন বলে ব্যাকুল হতেন।
রাত্রে ঘুম হত না।
মাকে বলতেন—
“মা, ওর বড় ভক্তি। ওকে টেনে নাও মা।
একবার এখানে এনে দাও।
সে যদি নিজে না আসতে পারে, তবে মা, আমায় সেখানে নিয়ে চলো।
আমি গিয়ে দেখে আসি।”

এই কারণেই বলরামের বাড়িতে ছুটে ছুটে আসতেন।
লোককে বলতেন—
“বলরামের এখানে জগন্নাথের সেবা হয়। খুব শুদ্ধ।
যখন আসেন, অমনি বলরামকে পাঠান—
‘নরেন্দ্রকে, ভবনাথকে, রাখালকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসো।
এদের খাওয়ালে নারায়ণকে খাওয়ানো হয়।
এরা সাধারণ কেউ নয়—এরা ঈশ্বরস্বরূপ।
তাদের খাওয়ালে তোমার বড় উপকার হবে।”

তবে “ঈশ্বরের পথে যেতে যেও না”—এই কথা ছাড়া বাকি সব কথা শুনবি।
“দেখি তোর হাত দেখি,”—এই বলিয়া ঠাকুর তারকের হাত দেখিতেছেন।
হাত যেন খুব ভারি, মনোযোগ দিয়ে দেখিয়া একটু পরে বলিলেন,
“একটু আড় আছে… কিন্তু ওটুকু কেটে যাবে। একটু প্রার্থনা করিস, আর এখানে একবার আসিস—ওটুকু চলে যাবে।”

ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন:
“কলকাতার বহুবাজারে বাসা তুই করেছিস?”
তারক উত্তর দিল:
“আমি আগে করিনি, তারা করেছিল।”

শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্যে বলিলেন:
“তুই করেছিস—তাড়াতাড়ি, বাঘের ভয়ে!”
(ঠাকুর কামিনীকে কি বাঘ বলিতেছেন?)

তারক প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

ঠাকুর তখন ছোট খাটে শুয়ে ছিলেন, যেন ভাবিতেছেন তারকের কথা। হঠাৎ মাস্টার-কে বলিলেন,
“এদের জন্য আমি এত ব্যাকুল হই কেন?”

মাস্টার চুপ করিয়া আছেন, যেন কী উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন।
ঠাকুর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,
“বল না!”

এই সময় মোহিনী মোহনের পরিবার ঠাকুরের ঘরে আসিয়া প্রণাম করিলেন। ঠাকুর তাহাদের এক পাশে বসতে দিলেন।

ঠাকুর তখন তারকের সঙ্গীর কথা মাস্টার-কে বলিতেছেন:
“ওকেও কেন সঙ্গে আনলি?”
মাস্টার বলিলেন:
“রাস্তার সঙ্গী ছিল, অনেকটা পথ একসঙ্গে এসেছে, তাই সঙ্গে আনতে হয়েছে।”

এই কথার মধ্যে হঠাৎ ঠাকুর মোহিনীর পরিবারকে উদ্দেশ করে বলিলেন,
“অপঘাত মৃত্যু হলে পেত্নী হয়। সাবধান! মনকে বুঝাবি। এত কিছু দেখলি, শুনলি, শেষে কী—এই হলো?”

মোহিনী এবার বিদায় গ্রহণ করিলেন। ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করিলেন, পরিবারও প্রণাম করিল।

ঠাকুর ঘরের মধ্যে উত্তর দিকের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছেন।
পরিবারটি মাথায় কাপড় ঢেকে আস্তে আস্তে ঠাকুরকে কিছু বলিতেছেন।

তারক বিবাহ করিয়াছেন। বাপ-মা ঠাকুরের কাছে আসিতে দেন না। কলকাতায় বউবাজারের কাছে বাসা আছে — সেখানেই আজকাল প্রায় থাকেন। তারককে ঠাকুর বড় ভালবাসেন। সঙ্গে ছোকরাটি একটু তমোগুণী; ধর্ম বিষয়ক, ঠাকুরের সম্বন্ধে একটু ব্যঙ্গ ভাব। তারকের বয়স আন্দাজ বিংশতি বৎসর। কারও কাছে ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন।

শ্রী রামকৃষ্ণ তারকের বন্ধুর প্রতি —
“একবার দেবালয়ে সব দেখে এসো না।”

বন্ধু:
“ও, সব দেখা আছে।”

শ্রী রামকৃষ্ণ:
“এনিই হেডমাস্টার?”

বন্ধু:
“ও।”

ঠাকুর তারককে কুশল প্রশ্ন করিতেছেন, আর তাহাকে সম্বোধন করিয়া অনেক কথা কইতেছেন। তারক অনেক কথাবার্তার পর বিদায় গ্রহণ করিতে উদ্বুদ্ধ হইলেন। ঠাকুর তাহাকে নানা বিষয়ে সাবধান করিয়ে দিতেছেন।

শ্রী রামকৃষ্ণ তারকের প্রতি: “সাধু — সাবধান! কামিনী কাঞ্চন থেকে সাবধান। মেয়ে-মানুষের মায়াতে একবার ডুবলে আর উঠবার জোর নাই। বিষালক্ষীর দোয়ায় যে একবার পড়েছে, সে আর উঠতে পারে না। আর এখানে এক-একবার আসবি।”

তারক:
“বাড়িতে আসতে দেয় না।”

একজন ভক্ত:
“যদি কারুর মা বলেন, ‘তুই দক্ষিণেশ্বরে যাস না’, যদি দিব্যি দেন, আর বলেন — ‘যদি যাস, তো আমার রক্ত খাবি!”

শ্রী রামকৃষ্ণ বলেন — যে ‘মা’ ও কথা বলে, সে মা নয়; সে অবিদ্যারূপিণী। সেই মায়ের কথা না শুনলে কোনো দোষ নেই, কারণ সে মা ঈশ্বরলাভের পথে বাধা দেয়। ঈশ্বরের জন্য গুরুজনের বাক্য লঙ্ঘনে দোষ নেই। ভরত রামের জন্য কৈকেয়ীর কথা শোনেনি, গোপীরা কৃষ্ণ দর্শনের জন্য স্বামীদের মানা শোনেনি, প্রহ্লাদ ঈশ্বরের জন্য পিতার কথা মানেনি, বলি ভগবানের প্রীতির জন্য গুরু শুক্রাচার্যের কথা মানেনি, বিভীষণ রামকে পাওয়ার জন্য রাবণের কথা শোনেনি।

এই বলে মাস্টারের হাত ধরে তাঁর উপর ভর করে কালীঘরের সম্মুখ চাতালে উপস্থিত হলেন এবং সেখানে বসে পড়লেন। বসার পূর্বে বললেন, — “তুমি বরং ওকে ডেকে দাও।”

মাস্টার বাবুরামকে (পরবর্তীকালে স্বামী প্রেমানন্দ) ডেকে পাঠালেন।

ঠাকুর মা কালী দর্শন করে বৃহৎ উঠোনের মধ্যে দিয়ে নিজের ঘরে ফিরে আসছেন। মুখে উচ্চারিত হচ্ছে— — “মা… মা… রাজরাজেশ্বরী…”

ঘরে এসে আবার ছোট খাটে বসে পড়লেন। ঠাকুরের এক অদ্ভুত অবস্থা দেখা যাচ্ছে। কোনও ধাতুর বস্তুতে তিনি হাত দিতে পারছেন না। বলেছিলেন, — “মা বুঝি ঐশ্বর্যের ব্যাপারটি মন থেকে একেবারে তুলে দিচ্ছেন। এখন কলাপাতায় আহার করি, মাটির ভাড়ে জল খাই। গাড়ু (পিতলের পাত্র) ছুঁতে পারি না। তাই ভক্তদের বলেছি মাটির ভাড়া নিয়ে আসতে। গাড়ু বা ধাতুর থালায় হাত দিলে ঝনঝন শব্দ হয়, যেন শিঙি মাছের কাঁটা বিঁধছে হাতের মধ্যে।”

প্রসন্ন কয়েকটি ভাঁড় নিয়েছিলেন। ঠাকুর হাসিয়া বলিতেছেন, “ভাঁড়গুলি বড়-ছোট! কিন্তু ছেলেটি বেশ, আমি বলাতে আমার সামনে ন্যাংটো হয়ে দাঁড়ালো — কী ছেলে মানুষ!”

ভক্ত ও, কামিনী-সাধু — সাবধান!

বেলঘরের তারক একজন বন্ধুর সঙ্গে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসিয়া আছেন, ঘরে প্রদীপ জ্বলিতেছে। মাস্টারও দুই-একটি ভক্তও বসিয়া আছেন।

তারক বিবাহ করিয়াছেন। বাপ-মা ঠাকুরের কাছে আসিতে দেন না। কলকাতায় বউবাজারের কাছে বাসা আছে — সেখানেই আজকাল প্রায় থাকেন। তারককে ঠাকুর বড় ভালবাসেন। সঙ্গে ছোকরাটি একটু তমোগুণী; ধর্ম বিষয়ক, ঠাকুরের সম্বন্ধে একটু ব্যঙ্গ ভাব। তারকের বয়স আন্দাজ বিংশতি বৎসর। কারও কাছে ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন।

শ্রী রামকৃষ্ণ তারকের বন্ধুর প্রতি —
“একবার দেবালয়ে সব দেখে এসো না।”

বন্ধু:
“ও, সব দেখা আছে।”

শ্রী রামকৃষ্ণ:
“এনিই হেডমাস্টার?”

বন্ধু:
“ও।”

মোহিনী বললেন: “এখানে এলেই একটু শান্ত হন। ওখানে মাঝে মাঝে খুব হাঙ্গামা করেন। সেদিন তো মরতে গিয়েছিলেন!”

ঠাকুর কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তায় ডুবে রইলেন।

মোহিনী বিনীতভাবে বললেন:

“আপনার দু-একটা কথা বলে দিতে হবে।”

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন:

“রাঁধতে দিও না। ওতে মাথা আরও গরম হয়ে যায়। আর লোকজনের সঙ্গে রাখো—তাতে উপকার হবে।”

শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্ভুত সন্ন্যাসের অবস্থা-তারক সংবাদ

সন্ধ্যা হয়েছে। ঠাকুরবাড়িতে আরতির প্রস্তুতি চলছে। শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে আলো জ্বালানো হয়েছে। ঠাকুর একটি ছোট খাটে বসে জগতমাতাকে প্রণাম করে কোমল সুরে তাঁর নাম জপ করছেন। ঘরে আর কেউ নেই, কেবল মাস্টার (মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত) বসে আছেন।

ঠাকুর উঠে দাঁড়ালেন, মাস্টারও দাঁড়ালেন। ঠাকুর ঘরের পশ্চিম ও উত্তর দিকের দরজাগুলির দিকে ইঙ্গিত করে বললেন — “ওগুলো বন্ধ করো।”

মাস্টার দরজাগুলি বন্ধ করে বারান্দায় এসে ঠাকুরের কাছে দাঁড়ালেন।

ঠাকুর বললেন, “একবার কালীঘরে যাব।”

এই বলে মাস্টারের হাত ধরে তাঁর উপর ভর করে কালীঘরের সম্মুখ চাতালে উপস্থিত হলেন এবং সেখানে বসে পড়লেন। বসার পূর্বে বললেন,
— “তুমি বরং ওকে ডেকে দাও।”

মাস্টার বাবুরামকে (পরবর্তীকালে স্বামী প্রেমানন্দ) ডেকে পাঠালেন।

ঠাকুর মা কালী দর্শন করে বৃহৎ উঠোনের মধ্যে দিয়ে নিজের ঘরে ফিরে আসছেন। মুখে উচ্চারিত হচ্ছে—
— “মা… মা… রাজরাজেশ্বরী…”

ঘরে এসে আবার ছোট খাটে বসে পড়লেন। ঠাকুরের এক অদ্ভুত অবস্থা দেখা যাচ্ছে। কোনও ধাতুর বস্তুতে তিনি হাত দিতে পারছেন না। বলেছিলেন,
— “মা বুঝি ঐশ্বর্যের ব্যাপারটি মন থেকে একেবারে তুলে দিচ্ছেন। এখন কলাপাতায় আহার করি, মাটির ভাড়ে জল খাই। গাড়ু (পিতলের পাত্র) ছুঁতে পারি না। তাই ভক্তদের বলেছি মাটির ভাড়া নিয়ে আসতে। গাড়ু বা ধাতুর থালায় হাত দিলে ঝনঝন শব্দ হয়, যেন শিঙি মাছের কাঁটা বিঁধছে হাতের মধ্যে।”

শ্রীরামকৃষ্ণ: “কেন, মহিম তো ভক্তির কথাও কয়। সে তো ওইটা খুব বলে।”

মাস্টার: “সব শেষে আপনি বলেন, তাই বলি।”

শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষ আজকাল ঠাকুরের কাছে নতুন করে যাতায়াত শুরু করেছেন। তিনি সর্বদা ঠাকুরের কথায় নিমগ্ন থাকেন।

হরি- গিরিশ ঘোষ আজকাল নানা কিছু দেখেন। এখানে এসে সর্বদা ঈশ্বরের ভাবেই থাকেন। কত কিছুই না দেখেন!

শ্রীরামকৃষ্ণ- “তা হতেই পারে। গঙ্গার ধারে গেলে অনেক কিছুই তো দেখা যায়—নৌকা, জাহাজ, কত কিছু!”

হরি গিরিশ ঘোষ বলেন “এবার শুধু কর্ম নিয়েই থাকবো। সকালে ঘড়ি দেখে দোয়াত-কলম নিয়ে বসে যাবো, আর সারা দিন বই লেখা করবো—এই ভাবনা করেছি। কিন্তু সেটা আর হয়ে ওঠে না। আমরা গেলেই কেবল এখানকার (দক্ষিণেশ্বরের) কথা শুনতে হয়।”

আপনি নরেন্দ্রকে পাঠাতে বলেছিলেন।

গিরিশবাবু বললেন, “নরেন্দ্রকে আমি গাড়ি করে পৌঁছে দেব।”

ঘড়িতে তখন পাঁচটা বাজে।

ছোট নরেন বাড়ি যাচ্ছেন।

ঠাকুর উত্তর-পূর্ব কোণের লম্বা বারান্দায় দাঁড়িয়ে একান্তে তাঁকে নানা উপদেশ দিচ্ছেন। পরে নরেন প্রণাম করে বিদায় নিলেন। অন্যান্য ভক্তরাও বিদায় নিচ্ছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট খাটে বসে মোহিনীর সঙ্গে কথা বলছেন। মোহিনীর পরিবারটি পুত্রশোকে প্রায় পাগলের মতো হয়ে গেছে—কখনও হাসেন, কখনও কাঁদেন। দক্ষিণেশ্বরে এসে ঠাকুরের কাছে কিছুটা শান্ত ভাব হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ জিজ্ঞেস করলেন:

“তোমার পরিবার এখন কেমন আছে?”

মোহিনী বললেন:
“এখানে এলেই একটু শান্ত হন। ওখানে মাঝে মাঝে খুব হাঙ্গামা করেন। সেদিন তো মরতে গিয়েছিলেন!”

ঠাকুর কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তায় ডুবে রইলেন।

মোহিনী বিনীতভাবে বললেন:

“আপনার দু-একটা কথা বলে দিতে হবে।”

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন:

“রাঁধতে দিও না। ওতে মাথা আরও গরম হয়ে যায়। আর লোকজনের সঙ্গে রাখো—তাতে উপকার হবে।”

শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্যে: “একটা কোলা ব্যাঙ হেলে সাপের পাল্লায় পড়েছিল। সাপ ওটাকে গিলতেও পারছে না, ছাড়তেও পারছে না। আর কোলা ব্যাঙটা যন্ত্রণায় ক্রমাগত ডাকছে। ঢোঁড়া সাপটারও যন্ত্রণা। কিন্তু গোখরো সাপের পাল্লায় যদি পড়ত, তাহলে দু’এক ডাকেই শান্তি হয়ে যেত।”

— সকলের হাস্য।

ছোকরা ভক্তদের প্রতি:

“তোরা ‘ত্রৈলোক’-এর সেই বইখানা পড়িস—ভক্তি-চৈতন্যচন্দ্রিকা। তার কাছ থেকে একখানা চেয়ে নিস। বেশ চৈতন্যদেবের কথা আছে।”

একজন ভক্ত: তিনি দেবেন কি

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে): “কেন, কাঁকুড় ক্ষেত্রে যদি অনেক কাঁকুড় হয়ে থাকে, তাহলে মালিক দু-তিনটা বিলিয়ে দিতে পারেন, সকলের হাস্য। ওমনি কি দেবেন না? কী বলিস?”

শ্রীরামকৃষ্ণ (পল্টুর প্রতি): “আসবি, এখানে একবার পল্টু সুবিধা হলে আসিস। আমি কলকাতায় যেখানে যাব, তুই যাবি?”

পল্টু: “যাবো, চেষ্টা করব।”

শ্রীরামকৃষ্ণ: “ওই তো পাটোয়াড়ি! চেষ্টা করব না বললে যে মিছে কথা হবে।”

(ঠাকুর তখন হরিপদের সঙ্গে কথা বলছেন)

শ্রীরামকৃষ্ণ (হরিপদের প্রতি): “মহেন্দ্র এমুখো কেন আসে না?”

হরিপদ: “ঠিক বলতে পারি না।”

শ্রীরামকৃষ্ণ: “মাস্টার আসছে, তিনি জ্ঞানযোগ করছেন।”

হরিপদ: “না, সেদিন প্রহ্ল্লাদ চরিত্র দেখাবে বলে গাড়ি পাঠিয়ে দেবে বলছিল, কিন্তু দেয় নাই। বোধ হয় এইজন্য আসে না।”

মাস্টার: “একদিন মহিম চক্রবর্তীর সঙ্গে দেখা ও আলাপ হয়েছিল। সেইখানে যাওয়া-আসা করেন বলেই বোধ হয়।”

শ্রীরামকৃষ্ণ: “কেন, মহিম তো ভক্তির কথাও কয়। সে তো ওইটা খুব বলে।”

মাস্টার: “সব শেষে আপনি বলেন, তাই বলি।”

শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষ আজকাল ঠাকুরের কাছে নতুন করে যাতায়াত শুরু করেছেন। তিনি সর্বদা ঠাকুরের কথায় নিমগ্ন থাকেন।